新闻电话
您的位置:PT电子游戏 > 彩票走势 > 99这里有的精品视频凤凰娱乐-连朋友圈都不想看了!一个人变老,是从不愿结交新朋友开始的

99这里有的精品视频凤凰娱乐-连朋友圈都不想看了!一个人变老,是从不愿结交新朋友开始的

来源:PT电子游戏  阅读:215  时间:2020-01-11 10:13:30

99这里有的精品视频凤凰娱乐-连朋友圈都不想看了!一个人变老,是从不愿结交新朋友开始的

99这里有的精品视频凤凰娱乐,最近,网传的一张热图,显示了人们的社交圈正随着年龄的增长,呈现肉眼可见的缩减趋势,无情地揭示了当代人对社交关系的惨淡经营。

如今,单身经济盛行,便利店24小时营业,外卖与快递行业火爆,一人食火锅,一人唱吧,一个人的旅行……渐渐的,我们对独处上瘾,对社交恐惧。比起走出家门,去认识新的朋友,我们更愿意宅在家里,享受一个人的狂欢。

我们常常自我安慰:一个人也过得挺好的。其实,没有人喜欢孤独,只是害怕失望罢了。所谓孤独,就是你面对的那个人,他的情绪和你自己的情绪,不在同一个频率。人群越喧嚣,你就越孤独。这就是孤独的真相,孤独是琐碎的、不讲理的。这意味着你生活的每一个时刻和每一个地点,都会让你陷入孤独的绝望。

“人都是孤独的,没有人逃脱得了,这就是他们的悲剧所在。”

你知道孤独是什么样子的吗?被称为“焦虑时代的伟大作家”的理查德·耶茨曾用十一个短篇故事展现了孤独的十一种样态。这些故事的主人公各有各的烦恼和焦虑,而他们的共同点就是孤独:孤独的未婚夫妇,孤独的退伍军人,孤独的老师和学生,孤独的中年职员……

这就是《十一种孤独》的故事,它把孤独变成了具体的十一种现实生活,让我们在生活的横截面看到最深刻的孤独本质。

《十一种孤独》的第一个故事,发生在学校里。

学校里新来了一个名叫文森特·萨贝拉的转校生,来自纽约贫民窟。他的帆布鞋旧得不像话,黄色运动衫实在是太小了,不合身,胸上的米老鼠图案早就磨损得几乎看不出轮廓来,这就让他那条崭新的灯芯绒裤子显得格外刻意和搞笑了。

很快,萨贝拉就受到了大家的遗忘和排挤。

课间休息的十五分钟,第一个五分钟他假装系鞋带,蹲下来解开又系紧,站起来跑跑跳跳几下,又蹲下去系鞋带,这样反反复复折腾了五分钟以后,他放弃了;第二个五分钟,他抓起一把石子扔着玩,又打发了五分钟;最后一个五分钟他实在想不到能做什么了,只能站在那里,手先插在口袋里,又拿出来放在胯骨上,接着又像个男人似的交叉放在胸前。

这一切落在了班主任普赖斯小姐的眼里。我们可以说,这是在这个陌生又冷漠的环境里,唯一一个想要不断走进萨贝拉内心世界的人。

为了帮助萨贝拉提升他在学生中的印象和形象,普赖斯小姐可谓是煞费苦心。

比如,普赖斯小姐会给萨贝拉在美术课上完成的画很高的赞誉:“文森特,我一直想告诉你,我有多么喜欢你画得这些画。它们画得可真好!”

比如,普赖斯小姐会在午餐时间特意坐在萨贝拉的旁边,兴高采烈地鼓励他:“来到一个新地方,让自己适应新的功课、新的学习方法,很不容易。到目前为止,我觉得你做得非常好!”

比如,普赖斯小姐会在她自己认为时机成熟的时候,鼓励萨贝拉做出一些改变:“我们星期一早晨的汇报——就是让大家彼此了解的一种好方法。重要的是,我们要记住交朋友是这个世界上最自然的事情,你可以交到这个世界上所有你想交的朋友,只是时间问题而已。”

普赖斯小姐的努力似乎起了作用。在周一的汇报里,萨贝拉成了最积极举手的学生。然而,现实的情况却让人大跌眼镜。萨贝拉似乎是为了迎合同学们的爱好,努力讲述了自己看电影的经历。可他错漏百出的说词和蹩脚的语法错误,却让他再一次成了大家的笑柄,甚至还被取了一个“南瓜灯博士”的绰号。

普赖斯小姐的鼓励好像是梗在喉咙里的发霉面包一样,不仅再也起不了作用,甚至让萨贝拉避而远之……

在《南瓜灯博士》的故事里,我们会看到,就算只是孩子,他们的生存法则和世故的成年人没有本质的差别,谙熟一切察言观色、左右逢源的处事规则。在孩子的吵吵闹闹之间,我们也会隐隐察觉,在二战之后,纽约那样一个光鲜亮丽的名字背后,也有巨大的阴影。一边是高耸入云的摩天大楼和风驰电掣的铁路交通,另一边却是城市里成千上万庸碌无为的工薪阶级,甚至是黯然失色的贫民窟。

如果说孤独是一场瘟疫,在耶茨的笔下,从孩子到成年人,从个人到家庭,再到时代和社会,没有谁能够幸免。《布朗宁自动步枪手》讲述一个退役士兵的故事。在这个退役士兵的故事里,我们或许能感受到整个时代的乏味和孤独。

约翰·费隆29岁,是一家保险公司的职员。

费隆的生活非常规律,白天认真工作,晚上和太太罗丝在家玩牌或者看电视。只有周五晚上,因为电视上会播出拳击比赛,他会跑到离家不远的小酒吧,和那些一起聚在这里消遣的小伙伴待着。

这个周五,费隆的心情很糟糕。原来,他的同事假惺惺地捏造自己在陆军部队的故事。这让曾经在陆军服役过的费隆很是不满,他告诉这帮花花肠子的同事,自己是个勃朗宁自动步枪手。

可是这些办公室的小伙子根本不把费隆这个已经退伍的勃朗宁自动步枪手的话当回事,甚至他们根本就不知道什么是勃朗宁自动步枪,没一会儿他们就换了话题。

晚上,费隆和太太大吵一架,也没再去他常去看拳击比赛的酒馆,直接搭地铁去了曼哈顿。那里有高大宽敞的舞厅,费隆结识了两个同样出来找乐子的男人,还拿下了自己的结婚戒指。他们一起搭讪了三个漂亮的姑娘。

费隆沉醉在姑娘飞扬的裙摆里,他的情绪开始好转,在酒精的作用下甚至开始变得欣喜若狂。

然而,他的两个小伙伴和三个姑娘也不见了。费隆茫然地站着,他才意识到,姑娘把他丢下了,另外几个人也把他甩下了……

离开舞厅,费隆盲目地走在街上,直到他撞见一群正在游行的人。这群人正在反对一个据说是共产主义者的大学教授。警察正在维持秩序,试图驱散人群。

费隆不知道他们在做什么,只觉得每个人脸上的神情都对自己满怀怜悯和鄙夷,仿佛自己是这个世界上最可耻的可怜虫。

“杀了这个杂种!”过了好一会儿,费隆才惊讶地发现这是自己的怒吼。

“杀了这个杂种!杀了他!杀了他!”费隆一遍又一遍地嘶吼着,推开游行的人,用力地冲到队伍的最前面。费隆一把抓住那个素不相识的大学教授,对他因为恐惧而变形的脸完全无动于衷,像撕扯一个歪七扭八的木偶一样要把他扯烂。费隆的脸上浮现出完全的满足和彻底的释放,直到冲过来的警察把他拉开……

在费隆的故事里,我们会看到人类灵魂深处的失意和阴霾。他曾经参加过战争,也因为侥幸活了下来,使得战争的残酷记忆成为了他自己身上的荣誉勋章。在他平淡无奇的人生里没有任何值得夸耀的事情,唯有战争这个事件成了他身上与众不同的标签。但现实的情况却是,他的人生只有一成不变的平庸和不堪。最终,他选择了暴力的狂欢作为泄愤的手段,然而,暴力之后,依然是无穷无尽的孤独和窘迫……

耶茨的作品里,对家庭生活和生活关系非常独特的体贴和体察,他以简朴而直白的笔调,刻画出现实生活的多种面貌,而这些面貌所展现的生活的核心,就是孤独。

这种孤独,分布在不同阶层、不同职业、不同年龄还有不同性别的美国人、尤其是表面上看起来生活无忧的中产阶级们的心灵深处。

而耶茨被称为“焦虑时代的伟大作家”,却并不只是因为他发现了个人的孤独。这些个体的孤独在耶茨的笔下,构成了美国50时代前后的社会群像。

上世纪50年代的美国,被称为焦虑的时代。那时候二战结束不久,随着二战的胜利,美国成为了世界格局的领导者,整个社会的物质生活非常发达。然而和飞速发展的经济相比,美国和苏联的冷战,以及美国反共的政策,让美国国内自然而然笼罩上了一层紧张的氛围。

而更为让人不安的是,自1776年以来,让美国人都深信不疑的美国梦,似乎变得越来越遥不可及了。

说白了,美国梦之所以能振奋人心,就是因为它告诉每个人,通过自己的努力,你可以获得提升阶级的机会,一贫如洗的穷小子可以变成生活体面的中产阶级,而衣食无忧的中产阶级,可以变成更上流社会的政治精英或者达官贵族。整个阶级只要还有流动的可能性,那么生活就是充满希望的。

然而,被认为是社会的稳定器的中产阶级们,却在这个时候发现,他们的生活早就已经到了天花板。原来,美国的政府大力鼓励底层阶级向中产阶级过渡,却没有为中产阶级们提供继续上升的社会渠道。那些来自中产阶级,生活看似没有物质烦恼的人们,就像是耶茨故事里的主人公,陷入了一种生活的苦闷。

在他们的生活里,大部分人都没有衣食之忧,却没有梦想、实现、成功、希望、改变和幸福。他们只能在这个繁荣的社会里,在社会的中间阶层,日复一日过着烦躁而麻木的生活。你的昨天和今天是一样的,而今天更是无数个一模一样的明天的缩影。

而耶茨的故事,就像是一把冷峻的手术刀,把个体和时代灵魂深处的孤独,从那些粉饰太平的日常里,一刀一刀地切出来,展现给读者看。

好了,关于《十一种孤独》,我们就分享到这里。

如果你想拜读更多伟大经典的文学作品,那你不要错过路上读书历时4年打造的文学专栏《北大博士领读100本文学经典》。

本知识专栏是由路上读书全球文学博士解读团,历时4年,精心挑选,8大类别,100本人生必读文学作品,30分钟专业解读,帮你快速获取小说创作背景、主要内容、艺术特色,跨越语言障碍、中西文化差异、轻松搞定难读大部头。

点击上方专栏,了解更多书单内容,可以免费试听音频节目~

编辑|凉山

排版|凉山

路上读书:全球名校博士30分钟精读一本好书。

© Copyright 2018-2019 carpebeauty.comPT电子游戏 Inc. All Rights Reserved.